Александр ВАРЛАМОВ,
фото Royal Enfield
Мор в благородном семействе - праздник для бастарда. Вчера его слали с глаз подальше, а сегодня - видали? -
в его лице представлена вся британская знать
А как начиналось-то красиво! Старинная фамилия, высокая честь... Аж в 1893 году родилась Enfield Manufacturing Company.
Выпускала велосипеды, а через шесть лет программу разбавили трициклы и квадрациклы с моторами De Dion. В 1933 году ее
инженеры сотворили технический шедевр под названием Bullet («Пуля»): 500-кубовый спортивный мотоцикл с 4-клапанной головкой
цилиндра (это в те-то годы!), системой смазки с сухим картером и 4-ступенчатой коробкой передач.
Так выглядел английский Royal Enfield Bullet в 50-е голы...
Увы, из песни слова не выкинешь - пришло время открыть страшную тайну: сами англичане и сделали первый шаг к деградации.
После Второй мировой войны они вернули Bullet в производственную программу, но то была уже не та пуля! Какие там спортивные
амбиции? Какие 4-клапанные головки?.. Bullet-2 представлял собой кондового простака: совершенно неубойная (и неподъемная)
рама, тихоходный верхнеклапанный мотор... Одно слово - бастард! Сослать в колонию! В Индию его вон!
Первенец семьи Royal Enfield Bullet -модель образца 1933 года.
А в колонии (пардон, теперь уже бывшей колонии) такие как раз ко двору! После завоевания независимости индийцы показали себя
оченно практичной нацией. Не стали строить всю свою государственность на охаивании бывшего оккупанта (как не будем показывать
пальцем кто - пальцев не хватит), а сказали себе и миру: «Повоевали? Теперь давайте дружить, то есть торговать». И вот два
предприимчивых индийских джентльмена из Мадраса (если кому интересно - господин Сундарам и господин Шанкар) начали ввозить.
Что? Правильно, ставший на путь истинный (то есть из стиляги - в трудяги) Royal Enfield Bullet.
...а это его современная индийская копия.
Сборка мотоциклов из привезенных комплектов началась в 1949 году, но предприимчивые индийцы ходом закупали оборудование и
обучали рабочих, так что к 1955 году производство было уже полностью локализовано. Ну а дальше все как в сказке. Британская
мотопромышленность вымерла («исконная» Royal Enfield откинула копыта в 1970-м), а подросший бастард начал с любопытством
примерять фамильные ценности. Сначала заглянул на «историческую родину» (импорт индийских Bullet в туманный Альбион начался
еще в 1977 году), а затем выкупил права на родительскую марку и закрутил дело по-крупному: Европа, США, Япония...
Поначалу дело шло туго. Слишком много было тех, кто помнил истинных британских аристократов, и они-то и задавали тон
общественному мнению. Дескать, фи! Как можно - это ж бастард, навозом воняет... Но с хорошей памятью долго не живут, а вот
жить хорошо хочется всегда. Тем паче, что «истинные» ветшали, а цены на них, как ни странно, только росли. А тут - нате вам:
милый мальчик, из приличной семьи и почти задешево... Ну, чуток подгуляло происхождение - так кто из нас безгрешен?
Всего несколько штрихов - и ретро-дорожный мотоцикл превращен в ретро-триальный.
Поскольку мальчик действительно оказался не без изъянов (ох уж эти руки индийских рабочих - с ними могут «конкурировать» лапы
лишь русских работяг, да и то по понедельникам), то вскоре за пределами Индии сложился любопытный феномен: производственная
структура дилеров Royal Enfield. Это ж вам не японский мотоцикл, который достаточно из упаковки вытащить да руль на место
установить - тут нужна работа серьезная...
Набив руку на устранении косяков, дилеры естественным путем перешли к следующей производственной фазе: «историческому» тюнингу.
Казалось бы, зачем? А затем, что «исходный» Royal Enfield Bullet при всей своей прелести старомодности весьма невзрачен. А
миру-то нужен не только дискурс, но и гламур.
Легендарный BSA Gold Star...
Начали скромненько и с сохранением исторической правды. «Родной» британский Royal Enfield на основе модели Bullet в 50-е годы
выпускал целую серию внедорожных спортивных мотоциклов. Самой эффектной внешне была модификация для триала - с красиво выгнутой
выпускной трубой. По ее образцу импортеры во Франции, Великобритании и Германии и стали перелицовывать, вернее, - перезадовывать
стандартные индийские мотоциклы.
...и его воспроизведение от Royal Enfield.
Дальше - пуще. В конце концов, все классические британские «одностволки» 50-х годов конструктивно очень схожи: стальные трубчатые
рамы, вертикальные цилиндры, коробки передач в отдельном блоке. А раз так, то почему бы не попробовать поиграть с обвесом? И на
свет появились копии таких легендарных мотоциклов, как BSA Gold Star и Velocette Thruxton.
Velocette Thruxton - один из первых в мире дорожных мотоциклов с обтекателем в стиле Grand Prix.
...Как-то попал мне на глаза отчет ВКБ по мотоциклам (предка ВНИИмотопрома), датированный 1944 годом. Серпуховские специалисты
сравнивали мотоциклы среднего класса - трофейные немецкие 2-тактные машины и ленд-лизовские 4-тактные английские. И пришли к
выводу, который подтвердила история: большие 2-тактные «одностволки» бесперспективны. Выходит, нашим заводам надо брать за
образец «британцев»... Да кто ж у нас на Руси прислушивается к специалистам? А уж не взять «даровое», по репарациям, - это
вообще вредительством попахивает!
История сослагательного наклонения, увы, не терпит... А то бы предметом восторга искушенных ретроманов «за бугром» стали бы мотоциклы
из Ижевска, а не из Мадраса.
Bullet в обтекателе.
Royal в России не король
Такая своеобразная машина, как Royal Enfield Bullet, просто не могла не привлечь внимания наших энтузиастов. Москвичи имели счастье
видеть эти индийские мотоциклы и на выставке на Красной Пресне, и на Олдтаймер-галерее. Парни, которые привезли их в Россию,
пытались даже организовать продажи... Увы, не срослось. Как ни странно, потому что совершенно никакого интереса к перспективе
продавать их у нас в стране не проявили... сами индийцы. А везти эти мотоциклы из Западной Европы - накладно. Ведь покупателю
придется кроме всех европейских накруток оплачивать еще и наши (пошлины, акцизы, доставка...). Наш потребитель пока не готов
платить за «новодельную классику». И потом, слишком она похожа на пресловутые совкоциклы. Которые, кстати говоря, уходят
корнями в те же 30-е годы.
Коляска тоже в стиле 50-х...
